第03章（1 / 2）

作为一个男人，星期六上午他跟女朋友在被窝里厮守几个小时，直到抚摩女友青春身体的手掌麻木起来，直到饥肠辘辘。中午他跟再一次化妆的女友去一个只是轻声放音乐比较有教养的饭店用了午餐，然后两个人又逛了逛饭店附近的商店，然后又把女友挤在一个僻静处狂吻了一顿，以至于把女友嘴里的巧克力味道也带进了自己嘴里。然后他们按约定好的计划就此分手，然后这个男人得去他妻子那儿，他已经被巧妙地教会，如何对妻子解释进而提出条件。

这样一个男人，在这样的处境下，在去看妻子的路上，即使不是雄赳赳气昂昂，至少也该有足够的力量吧？

就像凡事都有例外一样，耿林作为这样的男人之一，跟娄红分手还没到一分钟，他去见妻子的勇气就消失得没了踪影。他好像是这样的男人，只要不当面干，他是有勇气做某些道德上不允许的事，所以他不能尝试当职业杀手，不见面怎么杀人啊。

但他必须去见刘云，因为娄红不仅详尽地向他描述了酒吧里发生的事，而且还再三警告他事态已经相当严重，“你老婆疯了”，她原话就是这么说的。尽管耿林不相信刘云疯了。去酒吧跟踪一次也许出于嫉妒，也许出于好奇，总之严重不到疯的程度。但耿林还是有压力，他觉得他今天必须去见刘云，因为娄红对他说的另一句话让他不安，她说，“你也得为我想想，我父母还不知道我和你有这样的关系，要是他们知道了肯定把我杀了，把你送监狱去。”耿林不认识娄红的父母，但听说过他们。他们不会把女儿杀了把女儿的情人送进监狱，但他们发现女儿的事也不会不吭气，他们会创造出一个耿林无法承担的后果。据说他们是一对不大也不小的官员，耿林几次向娄红证实，娄红都开玩笑地拒绝告诉他真相。

周末的大街上总是有一种特殊的家庭气氛，夫妻加上孩子是最常见的街景。他们手拉着手，或者是前后簇拥着，议论着所见所闻，神态无比放松，好像在家里一样。耿林有些嫉妒这种幸福，因为这是一种阳光下的幸福，是经过所有一切允许的幸福，它不必因幸福而内疚。耿林快走几步离开闹市区，他隐约觉得自己永远也难有这样的幸福，即使他留在刘云身边也不行，因为她再不可能怀孕，而缺了孩子这种明朗的幸福就黯淡了。

想到孩子，耿林的情绪更坏了，他决定在附近找个地方坐会儿，晚一点回家。

他在路边看到一家茶馆，就走了进去。茶馆里面几乎没有装修，倒显出一份纯朴自然。它有点像他上中学时的大教室，放着条凳和条桌，墙上挂了几幅过去的奖状。耿林想起那些追求这种风格的酒吧，不禁哑然笑了。茶馆里没有另外的顾客。

“喝点什么？”坐在玻璃柜台后面的一个六十多岁的老头儿招呼他。

“都有什么茶？”耿林决定留下来。

“花茶，十块钱一壶；红茶，五块钱一壶；绿茶，十五块钱一壶。”

耿林考虑着。

“像您这样的有钱人，喝绿茶吧。”老头儿说。

“我不是有钱人。”耿林不好意思地说。

“那也不是下岗的。”

“对，不是下岗的。”

“那喝绿茶吧？”

“行。”

“坐吧，我这就给您送去。”

老头儿开始忙乎沏茶，耿林去看那些奖状。

“我们这儿来的大都是不那么有钱的人，所以进钱贵的茶没用。”老头儿好像自己跟自己说话，“我们可不像有的茶馆，两个人喝壶茶得一百多块。一百多够五个人吃顿饭了。”

耿林却被墙上的奖状吸引了，奖状上写的都是同一个人的名字：吴亚楠。他几乎走到柜台前：

“大爷，麻烦问一下，这奖状是您家的？”

“是我女儿得的。”

“吴亚楠是您女儿？”

“对啊，你认识她？”

“她是我中学同学，我们还同过桌呢。”

老头儿表情黯淡下去。

“她前年就死了，不然，这茶馆是她开的。”

“怎么回事？”耿林问的时候已经后悔这么问了。

“有病。”

耿林选了一个角落坐下，他觉得自己进这个茶馆就像是被某种命运指引了一样，老头儿给他端来了茶，对他说：

“这会儿不会有人来，你替我看会儿，坐着慢慢儿喝茶，我得去接一下我外孙子，他去补课了。中吗？”

“中。”

耿林拉过另一个凳子把脚放上去，一只胳膊倚在桌子上开始喝茶。他想起了自己最好的朋友王书，他在过完四十二岁生日的第二天，开车去见一个客户，他有一个文化用品商店，便再也没有回来。车祸从不跟人事先打招呼。耿林希望这里不再有人进来，让他一个人把脚放在阳光里，让他不要面对任何人，只面对自己好好想想。

王书的死对我意味着什么，这是耿林最近常问自己的一个问题，因为它不仅仅意味着他失去了最好的朋友，而是死亡让他突然明白，拥挤在地球上的人们尽管都被固定的生活拴在不同的位置上，但失足掉到地球以外去是时刻发生的事。而提前离开的那些人很可能还带着未了的心愿。他记得王书死前有一次给他打电话，约他去喝酒。酒后王书对他说了好多话，他当时把那些话理解成了酒后戏言。他还记得王书说话时的表情。他一面大声说话，一面不停地摆手，可一旦停止了说话，他看耿林的眼神就十分凄楚，闪着泪光。